(资料图片)

点左上角顶尖管理哲学免费订阅本号

来源：国馆（ID：guoguan5000）

作者：徐祯

4月4日，清明节前夕。 四名青年聚集在张家界天门山景区的玻璃栈道出口位，一个接一个地跳下悬崖。 在3个男人都跳下悬崖后，最后一个女人被景区的保安紧急拦下。 但女人最后还是死了。 他们都是先服毒，再跳崖。服用3克就能致命毒药，他们足足服用了50克，死志无比坚决。警察在他们的背包里找到了遗书： “本人XXX，具有民事行为能力，本人是自杀，与其他人无关。”一句话，简单得甚至有些潦草地结束了一生。 让人忍不住追问： 他们到底为什么赴死？图｜图源网络 01到底是什么，让他们在最风华正茂的年纪里，选择决绝地和这个世界告别？ 《三联生活周刊》去采访了自杀者的家庭，做了一个详细的报道。 “贫穷带来的磨难与不断添加的新变故。”这是几位年轻人走向绝路的共同点。 图｜图源《三联生活周刊》 刘某，34岁，在外务工十多年，他的姐妹已经出嫁。父亲多年前中风，家里还 有一个90多岁的奶奶，两个人相依为命，在一层的老房子里，守着半亩地生活。彭某，33岁，初中没毕业就出去打工了，先是在工地干活，一天要干10小时，下班了，脏得没人敢靠近。 因为穷，在男青年大多20岁左右就张罗结婚的村子，没有一个媒人给他介绍对象。张某，23岁，一共有6个兄弟，家里都穷。 “三十多年前，大家就集资建房，只有他们家现在还住在山上，砖头还露在外面。”有熟悉张财睿的村民这样说。 陈某，23岁，初中的时候被学校劝退，开始四处打工。16岁的时候，她就已经走过了内江、成都、广东等地。她原本在美容院工作，好的时候，能有5000多元的工资， 但后来，底薪没有了，只有提成。“工资很低了。”陈某在电话里告诉母亲吴某。 后来，她辞了工作，再后来，那个被朋友评价为“笑点很低，喜欢帮助人”的她在天门山服毒跳崖。 图：陈某的最后一条朋友圈：你好世界，再见｜图源网络 在《三联生活周刊》的采访下，有个高赞的评论： “还有很多很多，没有被看见的ta们”生活苦吗？ 苦，众生皆苦。在城市的地下通道，有人抱头痛哭。在乡村的田间小路，有人大叫崩溃。02广州的夏天，最高温接近 40度。 冯变穿好长衫戏服，戴明黄抹额，满头簪花，妆面厚重。 她在广州的正佳广场，或者天河城、石牌桥，顶着烈日，咿咿呀呀地街头卖艺。 “一对对小夫妻前去贺喜，唯有那小郭暧独自己……”豫剧《醉金枝》是冯变最喜欢的曲目，但她年纪大了，唱得时停时顿，高音的部分也唱不上去，只好用收音机在一边辅佐唱戏。 有人看见她的收音机，会上前质疑一句：“这真的是自己唱的吗？” 冯变掀开戏服，小臂上积了一层热汗。 几小时唱下来，脸上油彩班驳。 她中午只吃一个馒头，晚餐大多也只有一个馒头。如果赶着能买到超市昨天剩下的特价菜，也会给自己煮上一锅。 “一大袋白菜只要两块多，回来配着疙瘩汤和稀饭吃。”她许久不吃肉，只偶尔有年轻的姑娘会在她唱戏的时候给她买饭，饭里就有肉。 被媒体采访后，来听冯变唱戏的人更多了。但她身边的人，却更少了。 “同行是冤家。”冯变说道，“有人听你唱，给你钱，就有人不乐意的。你赚多了，他就赚少了。” 冯变总是晚上十点的时候“下班”，一个人背着旧扁担，拖着装行头的麻袋，寂然地穿行在广州繁华的十字路口。 市中心高楼明灯璀璨，她却像一个影子，缓慢地走进了冷巷里的出租屋。出租屋里也没有人陪她，只偶尔会窜进老鼠，闹得叽叽喳喳的。03在《谭谈交通》里，有一位 “福贵大爷”。 他摇摇晃晃地驾驶着一辆载满柴禾的三轮车，因危险驾驶，被交警拦下了。 “万一出个什么事，家里人难道都不担心你吗？” 交警的一句问话，揭开了大爷坎坷的一生。 大爷的父母双亡，老婆也因难产连同孩子一起去世。哥哥已经死了十多年，仅剩一个弟弟，却是一个傻子。坐在三轮车上的，也是一条将死的老狗了。“福贵大爷”在交警的沉默里，再次骑着摇摇晃晃的三轮车远去。 被汗湿透的背影，在烈日下，浓缩成一个众生皆苦的符号。04在上海，有人为了省钱， 三个小伙挤在一间8平方米的出租屋里。 只有一张床，他们还乐观地安慰自己：“上班时间不一样，能轮流回家睡觉。”在深圳，城中村里有真正的“蜗居”。 马桶就在睡床的旁边，把马桶的盖子放下，既是餐桌，也可以当个暂时的床头柜。就这样的“房子”，在中介那里还非常抢手。 因为它靠近地铁站，方便上班。 05鲁迅先生说，人类的悲欢并不相通。 在许多人为了生活而挣扎努力，只为看到一线希望的时候。 企业家俞敏洪却在一次大会上公开发言，希望自己当一个流浪的旅行者，也比做有钱的企业家更符合个性。 生活就是这样的，各人有各人的苦难，各人也有各人的璀璨。 我并不想苛责那几个在天门山结束自己生命的人，他们大约只是，走不出生活的那条黑暗隧道而已。 但前不久深陷舆论漩涡的景甜曾经说过一句话： 生如长河，渡船千艘，唯自渡方是真渡。何谓自渡？ 生活是自己过的，路是自己走的。不必看他人的光鲜，或许，那些光鲜的人，也不过是走出了坎坷的泥潭。如果可以的话，请给身边的人更多的善意。 《黑暗荣耀》里，文东恩被有权有势的同学霸凌。 那群恶人拿着160℃高温的直发夹，死死按在她的皮肤上，烫了足足有几分钟。 她的老师，指责她多事。她的母亲，懦弱地签下了退学同意书。 走投无路的文东恩，在深冬的清晨准备投江自尽。 却被同样走投无路的房东太太拉住： “孩子，水太冷了，是吧？我们，到了春天再死吧。”等到春天再死吧。 这句话其实是， 等到春天，花就会热烈绽放了。努力地过生活，向前看。 向前看，春天会见到花开的。走过最深最黑的隧道，会见到光明的。 就像冯变找到了欣赏她的人，她的小儿子也愿意把她接回家乡照顾。 就像“福贵”大爷再度结婚后，女儿已经5岁了。 向前看，莫回头。

｜参考资料：

·《拾荒者冯变的戏剧人生》，羊城晚报

·《天门山跳崖：四个决绝赴死的农村青年》，三联生活周刊

·《实探天门山涉事玻璃栈道恢复正常，家属称警方透露服毒量远超致死水平》，新浪新闻

本文为国馆（ID：guoguan5000）原创，作者：徐祯，用文化温暖人心，让好书滋养心灵，以好物点缀生活。每天8点，分享有深度的好文，品味有内涵的好书，遇见精致有品的美物。

向您推荐一个不错的公众号

↓↓↓

关键词：